Dotée de plusieurs grandes rivières, de ruisseaux interconnectés et de sources, l'ancienne capitale du Japon, Kyoto, abreuve la terre d'une source d'eau abondante. Dans ce cadre paisible, trois femmes rejoignent le flux d'une petite communauté avec la présence subtile d'une brise printanière. Setsuko, propriétaire d'un bar où l'on ne boit que du whisky ; Takako, propriétaire d'un café au bord de l'eau ; Hatsumi, productrice d'un tofu si délicieux qu'il semble jaillir de l'eau claire. Sous leur influence subtile, d'autres habitants de la ville commencent peu à peu à suivre leurs propres cours d'eau : Yamanoha, un ouvrier local travaillant dans un atelier de meubles ; Otome, le propriétaire des bains publics du quartier ; Jin, un jeune homme qui l'assiste aux bains ; Makoto, un voyageur de passage dans la ville. Parmi leurs vies quotidiennes, il y a Poplar, un petit enfant au sourire perpétuellement amical.