Ce documentaire revient sur une carrière bâtie à contre-courant. Celle d’une femme qui, très tôt, a refusé les rôles assignés. Dans les années 80, pendant que d’autres cherchent à plaire, elle écrit « Les hommes préfèrent les grosses », un manifeste avant l’heure, drôle, féministe, cash. Plus tard, avec « Gazon maudit », elle aborde l’homosexualité avec une liberté qui décoiffe encore aujourd’hui. À chaque étape, Balasko dérange, bouscule, et finit par s’imposer. Par le rire, mais jamais sans fond. Élevée dans une famille modeste d’immigrés yougoslaves, elle s’est fait une place, sans jamais renier d’où elle vient. Engagée sans posture, solidaire sans esbroufe, elle s’exprime là où ça compte : dans ses films, ses choix, ses silences aussi. Et derrière le personnage haut en couleur, ce rêve de jeunesse, oublié dans un coin d’atelier : devenir peintre. Le portrait d’une actrice qui, à sa façon, continue de jouer le rôle le plus rare : celui d’une femme libre.