Hiver 1999, Camilla, jeune étudiante en littérature russe, s'installe dans une maison isolée de Venise et rencontre Silvestro. Ce dernier utilise un prétexte pour passer la nuit chez elle. Ils se croiseront pendant dix hivers à Venise ou Moscou. Plusieurs obstacles font qu'ils ne se mettent pas ensemble, alors qu'une attirance réciproque les lie.